En el nombre de Jack White

Hace unas semanas estuve de festivales en Flandes, la región Belga más canalla, moderna y festiva de Europa. La oficina de Turismo me ofreció la posibilidad de visitar la región en verano para disfrutar y contar la diversidad y calidad de sus eventos veraniegos  y cómo se integran en el tejido urbano y humano de las ciudades que los acogen.  Por supuesto,  acepté la invitación porque siempre es un placer visitar la patria de Tintín y el país con mayor número de marcas de cerveza del mundo, pero había una razón más: me empeñé en ir al Rock Werchter, un festival mítico que este año tenía un invitado especial: Jack White. Y lo conseguí.

Un privilegio oye, en primera fila viendo a uno de los mejores músicos de lo que llevamos de siglo XX, un heredero de la cultura popular norteamericana y un maestro en inspiración y creatividad. Un bluesman inconformista y genial. Hace mucho tiempo que lo escucho pero nunca había podido verlo en directo, y en el Rock Werchter tenía esa posibilidad. Ver su actuación me reafirmó aún más en mi idea de que es la promesa blanca de la música, un artista, un renacentista del blues. Estas son las razones por las que amo a Jack White.

Jabato.- Nuestro admirado amigo podría ser perfectamente un personaje de cómic, de hecho por su aspecto blanquecino y su mirada esquiva, parece sacado de una película de Tim Burton, pero no van por ahí los tiros.  Jack White es un tipo valiente, osado, atrevido que no se arredra antes las dificultades. Siendo el menor de 10 hermanos, John Anthony Gillis (Detroit, 1975) tuvo claro desde muy joven que quería dedicarse a la música. Le atrajo la batería, tocar los tambores despertó su curiosidad creativa. Llegó a tener en su habitación dos juegos de baterías con las que hacía «muy feliz» a su madre. Estuvo en algunos grupos del área de Detroit a principios de los 90 mientras en la otra punta de los Estados Unidos, en una ciudad llamada Seattle, nacía el grunge. Goober and the Peas o Two Part Resin sirvieron para foguearle con poco más de 15 años.   Pero la música no daba dinero ni casi ilusiones así que tuvo que aceptar un trabajo en una tapicería que le cambiaría la vida. Resulta que su jefe tocaba la batería con lo que él decidió aprender guitarra. Llegaron a grabar un disco, aquél por el que había luchado como un Jabato.

Artesano.- Quizá de la tapicería heredó su interés por la artesanía, por evitar la tecnología mal entendida y por hacer más natural y directo el sonido de su música. Eso es White Stripes, la joya de la corona de la que hablaremos en su correpondiente letra. No hay equilibrios tecnológicos, sólo una banda con guitarra y batería, los teclados o el slide son licencias que a veces se permite. Su mejor guitarra, la que ha electrificado él mismo y con la que interpreta siempre en directo uno de sus mayores éxitos: «Seven Nation Army», tiene más de 10 años y es una reliquia, de hecho hay quien sostiene que no es una guitarra sino un «martillo pilón»

Creativo.- Ha renovado y acercado el blues a más gente que nunca, y sin edulcorarlo. Eso es ser creativo, coger las raices, lo más íntimo de cualquier elemento y elevarlo a categoría. Jack White ha devuelto la música al pueblo, regrabando viejas canciones que alguna vez fueron populares y que cayeron en el olvido del tiempo. Él les saca el polvo, las mima, las pule, y vuelve a ponerlas en circulación para los que nunca debieron olvidarlas. Sittin on the top of the world podría ser el mejor ejemplo. Pero también ha conseguido revitalizar el garage con su voz ácida y sus letras intensas que se ajustan a la perfección a unos riffs pegadizos y melosos.

IcKy Thump.- Es unas de las mejores canciones de The White Stripes y prácticamente la única en la que White habla sobre política. Una descarga conmovedora y brutal que cuenta la historia de los «espaldas mojadas», de los hispanos que cruzan la frontera por la baja California en busca de un futuro. «Hay americanos, qué?, no tienen mas qué hacer?, por qué no se expulsan?, ustedes también son inmigrantes, quién esta usando a quién? qué tenemos que hacer? pues no pueden ser padrotes y prostitutas a la vez».

White Stripes.- Es su obra maestra. En White Stripes, Jack creó su propio mundo en el que vivió oficialmente hasta 2011, aunque mucho antes ya había apagado el interruptor de la luz y había cerrado la puerta de aquella aventura que nació en 1997. Junto a su mujer Meg White, de la que tomó el apellido, creó un grupo en el que solo existía la batería y la guitarra. Una banda teñida de blanco y rojo y unida por una absoluta libertad creativa. Debutaron en 1999 con un álbum que ni siquiera se situó entre los 200 primeros puestos. Sin embargo, 8 años después habían conseguido 5 grammys y más de 10 millones de copias vendidas de sus 6 obras. Trabajar y acostarse con la misma persona no suele salir bien, y en el caso de White tampoco. Meg y él se habían separado ya, cuando en 2007 el grupo sufrió un parón debido a los ataques de ansiedad de los que era presa la frágil baterista. Desde entonces, el grupo permaneció en suspenso hasta que hace unos meses, en 2011 se anunció oficialmente su disolución. Jack y Meg hicieron un duo que ha pasado a la historia de la música, una pareja que dotó de naturaleza sinfónica y pulcritud musical al vacío panorama de principios del siglo XXI. Desde Detroit supieron extender el blues a través de sonidos garageros más accesibles para el gran público y que impelían a la reflexión acerca de las raíces y el legado musical norteamericano, con facilidad olvidado por la mayoría de interpretes. 

Hábil.- Con cada grupo, con cada puesta en escena sabe envolver perfectamente el producto. Si White Stripes sólo utilizaban guitarra y batería, y los colores rojo y blanco, con The Racounters dio un giro de 360º y montó el grupo que cualquiera podría haber visto en un taberna de Nashville un sábado por la noche, y ya con The Dead Weather, quiso ser la reencarnación de la Velvet Underground pero en este caso no desde la fábrica sino desde el mismísimo garage.  Ahora, en solitario se rodea de 2 grupos: uno sólo compuesto por mujeres y otro en el que exclusivamente hay hombres. Todos pulcramente vestidos en un azul desteñido, Jack elige cada noche con cuál banda tocar dependiendo de su estado de ánimo. 

Inspirador.- Su particular manera de trabajar consigue evitar caer en la rutina.  De hecho, utiliza las mismas guitarras de hace 10 años, nunca tiene púas adosadas al pie de micro, como la mayor parte de los guitarristas, y pone el órgano los suficientemente lejos para tener que saltar para poder tocarlo.  Y lo más importante: nunca utiliza un repertorio definido, es fácil verlo hablar con los músicos para decirles qué canción va a tocar en cada momento. Si se sale al escenario con todo perfectamente preparado y definido no hay lugar para la emoción, y él lo sabe.

Trabajador.- Incansable. Además de haber montado a sus 36 años tres grupos y haber comenzado una carrera en solitario, Jack White ha montado una compañía discográfica «Third Man Records« que es el paradigma del cazatalentos, ha producido algunos discos de éxito, ha compuesto e interpretado la mejor canción original posible para el manoseado James Bond…Por ahora, 16 trabajos de calidad, y más de 20 discos como productor. 

Explosivo.-Lo que podría ser un disfraz obedece a sus instintos más primitivos: la manera de tocar, la manera de posar, su pálida timidez. Jack White tiene una imagen poética pero en el fondo es excesivo y ácido. Ha conseguido hacer algo muy grande dentro de la música sin necesidad de recurrir a otros medios y sin venderse al barroquismo. Simplemente, mostrándose como es y dando lastre a su propia idea de la música ha provocado una explosión que dejará daños colaterales, y sino, al tiempo.